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Wie in Nordhausen die Mauer fiel 

 
„Ich hab´s am 9. November 1989 in der Halle der Freundschaft bekannt gegeben“ 
 
Auszug aus „The Story of Ostalgy“ 
von Ralf Heckel 
 
 
Stille Vorboten im warmen Mai 

 
Es verspricht ein schöner Sommer zu werden. Der Mai 1989 zeigt sich von der sonnigsten 
Seite. Es gibt keinen einzigen Regentag. Wehmütig schaue ich an dem ungewöhnlich heißem 
4. Mai dem „Quirl“ hinterher, der mit vollbesetzten Hängern und singenden Männern an der 
Verladerampe der IFA-Motorenwerke vorbei in den Harz dampft. Es ist Himmelfahrtstag aber 
kein Feiertag und wir müssen arbeiten. Diejenigen die jetzt in der Harzquerbahn sitzen, haben 
Urlaub genommen. „Zum Glück sitzt Du jetzt auf einem Gabelstapler und kannst wenigstens 
etwas von diesem schönen Wetter genießen“ denke ich so und surre weiter von der einen ölig 
verschmierten Werkhalle zur nächsten.  
 
Es gibt in der Produktion nicht viel zu tun. Die Motoren reihen sich auf der Verladerampe auf. 
Ich muss sie mit viel Fingerspitzengefühl ständig umschichten. Eigentlich ist das hier ja gar 
nicht mein Job. Instandhaltungsmechaniker mit Abitur habe ich gelernt und soll hier als 
Motorenprüfer arbeiten – jedenfalls bis zu meinem 20. Geburtstag vor zwei Wochen war das 
so. Nun gibt es nichts zu tun und ich sitze auf dem Gabelstapler. Das mache ich zwar auch 
sehr gern, aber auch nur um Zeit zu gewinnen. Mein Studienplatz war nach dem Abitur schon 
besetzt und so warte ich mit einem Facharbeiterbrief in der Tasche auf die nächste 
Gelegenheit, endlich in die Welt der Kybernetik aufgenommen zu werden. Ich will in die 
Robotik und träume von der Raumfahrt. 
 
Aber seit Beginn des Mai 1989 stehe ich nun nicht mehr als Prüfer und Monteur vor den 
Motoren, sondern schichte sie um. Es sind viele, sehr viele. Dabei hatte uns der Meister vor 
dem 1. Mai immer zur Planerfüllung und noch mehr Produktion angetrieben, es sollten noch 
mehr Motoren für die Volkswirtschaft werden. Und nun stehen sie alle da. Es werden kaum 
noch welche am Gleis der Verladerampe abgefertigt. Die Kollegen munkeln, dass das an dem 
beendeten Iran-Irak-Krieg liegt. Die DDR verkauft angeblich an beide Seiten die LKW´s und 
so gibt es immer Nachschub. Ich schüttele innerlich nur den Kopf und denke „Unsere schönen 
LKW´s für den Kriegseinsatz – und ich bekomme noch nicht einmal einen Barkas für meine 
rollende Disco, muss mir einen Träcker dafür selber bauen.“ 
 
Also genieße ich die frische warme Luft auf dem Stapler, nutze jeden Weg im Werksgelände, 
um Kollegen und Freunde zu besuchen und fiebere dem Mittwoch sowie den Wochenenden 
entgegen. Diese zwei Tage sind Highlights für mich im Frühjahr und Sommer 1989. Am 
Mittwoch um 9 Uhr ist „Jugendfunk“ und am Wochenende mache ich im nahegelegenen 
Niedersachswerfen Disco. Ich habe noch keine Ahnung davon, dass dieser Betrieb mit seinen 
über 3000 Mitarbeitern in diesem Monat für immer seine maximale Produktionskapazität 
erreicht hat und sich von nun an abwickeln wird. Es sind Vorboten der Wende, die von uns 
Nordhäusern natürlich noch nicht überschaut werden konnten. 
 
 
Das Pfingsttreffen der FDJ 
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Ich hatte vor einem Jahr in meinem Heimatort Steigerthal die „Staatliche Spielerlaubnis für 
Schallplattenunterhalter“ der Stufe B absolviert. Die Einstufungskommission kam zur 700 
Jahrfeier unseres Dorfes bis in die neue Festhalle. Nun hatte nach vielen überstandenen 
Hürden einen gefragten Nebenjob. Schnell bekam ich Einsatzgebiete rund um Nordhausen 
und eroberte mir zusammen mit meinem Freund Norbert ein Fanpublikum von mehreren 
tausend Gästen. Viele davon sind auch Kollegen in der IFA und so bekomme ich für so 
manchen erfüllten Musikwunsch am Wochenende auch immer mal ein Teil für meine 
Musikanlage in die Tasche gesteckt. Mal  gab es von den Elektrikern Schalter oder einen 
Halogenstab für die Scheinwerfer, mal steckten mir Ingenieure des Musterbaus ein paar 
Transistoren oder die begehrten Leuchtdioden zu, mal fertigte ein befreundeter Techniker der 
Akky-Band ein Teil auf seiner Drehbank an, ab uns zu zog ein Schweißer im Ratiomittelbau 
immer mal eine Naht für meine Lichttraverse, fräste jemand in der Tischlerei Holzleisten für 
meine Lautsprecherboxen oder schenkte mir am Freitag ein Ventilbauer einen Beutel 
tiefkaltes Trockeneis für den Nebel auf der Bühne.  
 
Die Stapler-Rundfahrten durch das Werk lohnten sich immer und für die Kollegen waren die 
neuen Informationen meines „Buschfunks“ auch immer begehrt. Viele sagten dann: „Ralf, Du 
bis ein guter Moderator und Discotheker. Mische doch mal diesen langweiligen Betriebsfunk 
hier auf.“ 
 
Der Betriebsfunk ist ein Lautsprechernetz im ganzen Betrieb. An deren Enden ist ein voll 
ausgestattetes Tonstudio mit allem was man sich wünschen kann. Zu jeder Frühstücks- und 
Mittagspause ertönt dann eine Stimme und es wird Musik gespielt. Das Problem war nur: 
Text und Musik waren stinklangweilig. Kurzentschlossen gehe ich in der Woche nach dem 
Himmelfahrtstag die Treppe hinauf zum Betriebsdirektor, stelle mich vor und zeige meine 
„Staatliche Spielerlaubnis“, mein Abiturzeugnis und meinen FDJ-Ausweis. Die beleibte 
Vorzimmerdame schickt mich sofort weiter. Ich erzählte etwas von Jugendarbeit und lege 
zudem noch einen Zeitungsausschnitt aus einer Rede zum letzten Parteitag der SED vor. 
Darin steht etwas von Jugendarbeit und der Verpflichtung dieser stärker nachzukommen. Ich 
habe in den zwei Jahren letzten meiner bescheidenen Selbstständigkeit als Discjockey gelernt, 
worauf es ankommt, wenn man seine Ziele durchsetzen will. Nun fühle ich, dass der Mann 
entweder keine andere Wahl hat oder keine Zeit. Er schickt mich kurzerhand mit einem Zettel 
und einer Handschriftnotiz zum FDJ-Sekretär. Ich habe also bekommen was ich wollte, eine 
Weisung von „oben“. 
 
Ich muss nun noch eine Treppe steigen in ein Büro unter dem Dach. Der FDJ-Leiter dort ist 
ein blonder hochgewachsener Kerl, wirkt jung und ist voller Tatendrang als ich ihn von 
meinen Plänen erzähle. Er hat tausend Ideen und will an liebsten gleich alles umsetzen. Nur 
sein Musikgeschmack ist mir fremd. Er will am liebsten alles Ostmusik und Dixiland haben. 
Dennoch duzten wir uns und sind schnell auf einer Wellenlänge. Er gibt all meinen Wünschen 
zum Fertigen von Jugendsendungen im Betriebsfunk nach und sagt: „Nächste Woche hast Du 
eine Probesendung. Du berichtest darin über das Pfingstteffen der FDJ in Berlin!“ Dann zieht 
er ein Stück Papier mit einem Ablaufplan aus dem Schreibtisch, notiert meinen Namen drauf 
und reicht es mir rüber: „Sei am Freitag bitte pünktlich um 8 Uhr am Bahnhofsvorplatz zur 
Abfahrt bereit. Hier ist der Programmablauf und mit diesem Zettel hast Du alle 
Sonderbefugnisse und eine Arbeitsbefreiung.“  
 
Jetzt bin ich bin baff. 
 
Der Bahnhofsvorplatz ist voller junger Leute. Es ist Freitag der 12. Mai 1989. Ich stelle mein 
Motorrad in einer Seitenstraße ab und haste im Blauhemd und mit Kassettenrekorder hin. Die 
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Luft ist voller Blütenduft und die Sonne brennt bereits auf der Schulter. Alles ist in Blauhemd 
und in guter Stimmung. Es gibt rote Stoffbeutel mit einer Verpflegungsration und schon geht 
es generalstabsmäßig in einen bereitgestellten Sonderzug. Zum ersten Mal fahre ich außerhalb 
der sonst obligatorischen Ostsee-Urlaubsreisen in die Hauptstadt. Die Spannung ist groß, die 
Stimmung reißt mit. Im Zug treffe ich den FDJ-Sekretär meines Betriebes wieder. Er nimmt 
mich beiseite und sagt: „Ralf, Du weißt was für eine Verantwortung Du jetzt hast. Es werden 
viele westliche Reporter da sein und die DDR schlecht machen wollen. Wir haben großes mit 
Dir vor. Versaue das nicht.“ Zwar irritiert mich das etwas, aber schon zur Einfahrt in Berlin 
ist das alles wieder vergessen. Wir werden von Helga Hahnemann an den Lautsprechern auf 
einem bunt geschmückten Güterbahnhof empfangen. 
 
Die folgenden drei Tage werden für mich unvergessen. Es sind Tausende von jungen Leuten 
da. Die Fassade mit sozialistischen Losungen und FDJ-Hemd stört niemanden. Wichtig ist, 
dass viel los ist und man sich treffen kann. Der Tagesablauf ist alles andere als fest 
vorgegeben. Wir haben alle Freiheiten und können uns bewegen wie wir wollen. Die Stadt ist 
so sauber, dass man sich ohne schmutzig zu werden auf die Straße setzen kann. Für mich ist 
das neu. 
 
Ich treffe auf viele Musiker aus meiner Heimatstadt, die dem Abschiedskonzert der Puhdys 
beiwohnen wollen und gehe mit. Die Stimmung ist bombastisch. Der Titel „Das Buch“ geht 
unter die Haut mit dem Text „ ... und aus zehn Milliarden Augen, ein Trauerregen rann, und 
ein Tränenmeer das überlief, ...“. Es laufen wirklich die Tränen und ein unbeschreibliches 
Gemeinschaftsgefühl macht sich breit. Es hat aber auch etwas Unheimliches und surreales. 
Dieses Gefühl ist gepaart mit einer Art Endzeitstimmung, die vielleicht aber auch mit nur 
diesem Abschiedskonzert zusammenhängt. 
 
Etwas später treffe ich auf der Bühne vor dem Roten Rathaus auf die Gruppe Keimzeit. Dort 
wird unendliche Male der Titel „Als ich fortging“ wiederholt. Wieder ergreift mich dieses 
Endzeitgefühl und ich taumele in Gedanken trunken zwischen Zusammengehörigkeit und 
unklaren Zukunftsplänen. Am Pfingstsonntag gelingt es mir auf die Aussichtsplattform des 
Fernsehturms zu kommen. Meine „Sondererlaubnis“ befähigt mich dazu. Aus 220 Metern 
Höhe schaue ich auf die Straßen Berlins. Sie sind voll von jungen Menschen in blau und bunt.  
Über eine halbe Million junger Leute sind da. Ich schaue lange zu und kann sie mit einem 
Blick in alle vier Himmelsrichtungen erfassen. Nach einer Weile kommt mir ein Gedanke: 
„Das sind nun alle meiner Generation aus der DDR. 500.000 junge Menschen. Das macht 
250.000 Mädchen. Also befindet sich darunter auch irgendwo Deine künftige Frau.“  
 
Mit einem Male kommt mir die Menge klein und endlich vor. Mein Leben und meine Zukunft 
ist mit einem Blick zu erfassen. Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnte, gehrte 
dennoch fortan in mir. Es sollte noch etwa 3 Monate dauern, bis ich es wirklich begriff. Im 
Moment aber sind solche Gedanken nur kurz und werden vom Trubel des sich uns prall 
gegenüberstehenden Festivals wieder überdeckt. 20 Jahre später: tatsächlich – unter diesen 
250.000 Mädchen befand sich meine heutige Frau. 
 
Auf dem Heimweg sitzen wir alle erschöpft im Zug. Ich schlafe und werde jäh geweckt. Es ist 
der FDJ-Sekretär. Er drückt mir einen Zettel mit Stift in die Hand und erzählt etwas von der 
Notwendigkeit einer Mitgliedschaft zum Zwecke meiner Zukunft. Ich solle mal meine 
Erlebnisse kurz hier notieren. Also kritzle ich ein paar begeisterte Zeilen auf das Papier und 
sehe dabei meinem Traum eines Radiomoderators näherkommen,  schlafe jedoch schnell 
wieder ein. Den Zettel habe ich vergessen. 
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Das IFA-Radio 

Schon nach der Schicht am Montag setze ich mich an meine erste Sendung für den 
Betriebsfunk. Zuerst selektiere ich ein paar Aufnahmen aus Berlin. Dann suche ich die Musik 
aus und konzentriere mich dabei auf das Puhdys-Abschiedskonzert. Aber mir gefällt das alles 
noch nicht. Es ist zu trocken und steif. Da noch Pfingstferien sind, ist das naheliegende 
Ferienlager „Grasmühle“ noch voll besetzt. Ich fahre mit dem Motorrad dort hin, stelle zwei 
Mikrofone und Tonband auf und hole mir alle Mädels an den Tisch. Als ich ihnen erzähle, 
dass sie einen Werbejingle singen sollen, sind alle begeistert. Nach einigen Proben bin ich 
zufrieden und die Mädels unheimlich aufgeregt. Es ist daraus eine Art zweistimmiger 
englischer Canon geworden der allen zusagt: „Listen to, listen to – IFA Radioooooo“. Dann 
verschwinde ich in meinem kleinen Homestudio in Steigerthal und schneide weiter. Wie ich 
die Auflage „60/40“ (Anteil Ost- und Westmusik) umgehen konnte, wusste ich als DDR-DJ 
nur zu gut. Jeder Jingle und jede Unterlegmusik beim Moderieren konnte mitgezählt werden, 
sobald sie 8 Takte erreicht hatten. Am Ende konnte ich 100% der gefragten Hits aus dem 
Westen ausspielen und riss im Bericht über das Pfingsttreffen lediglich die Ost-Titel an. Der 
neue IFA-Radiojingle wurde zum Zünglein an der Waage, sogar mit einigen darüberliegenden 
Prozenten. 
 
Das Band bringe ich am Mittwoch-Morgen zur Betriebsfunkredaktion. Es ist der 17. Mai, der 
Geburtstag meiner Schwester. Die Dame dort erwartet mich schon und legt das Band ein. Sie 
hatte scheinbar auch eine „Anweisung von oben“ erhalten. Um 9.00 Uhr ertönt der neue 
Radiojingle und meine Sendung startet. Ich sitze dabei schon wieder in meiner Abteilung und 
bin aufgeregt Die Sendung schlägt ein wie eine Bombe und zwar in zweierlei Hinsicht. Den 
Werksarbeitern gefällt der lockere Stil und die gute Musik – der Verwaltung aber ist die 
„westliche Vortragsweise“ ein Dorn im Auge.  
 
Nach zwei Stunden werde vorgeladen. Mein Meister überbringt einen Zettel von der SED-
Betriebsleitung und macht ein finsteres Gesicht: „Ralf, Du bringst mich noch um Kopf und 
Kragen“. Also gehe ich mit einem mulmigen Gefühl in das Parteisekretariat. Dort empfängt 
mich der Betriebsparteileiter, der FDJ-Sekretär und noch ein paar mir unbekannte Leute. Es 
gibt eine Aussprache die damit anfängt: „Jugendfreund Heckel, wir sind sehr enttäuscht von 
Ihnen. Wir haben Ihnen den Zugang zum Betriebsfunk ermöglicht und Sie spielen dort die 
Musik des Klassenfeindes. Ihre Spielerlaubnis kann damit entzogen werden. Erklären Sie das 
doch bitte einmal.“  
 
In der folgenden Unterredung erkläre ich redegewandt, dass die Sendung nach „allen Künsten 
der sozialistischen Jugendarbeit“ aufgebaut ist. Dabei begreife ich wie wichtig die Ausbildung 
zum Schallplattenunterhalter war und dass sie vor allem dazu geeignet ist, sich wieder aus 
dem Kakao zu ziehen. Ich merke, dass man mir aufmerksam zuhört und setze mit den 
scheinbar linientreuen Argumenten fort. Innerlich sicher ziehe ich dann einen Zettel heraus 
und übergebe diesen. Es ist die Titelliste meiner Sendung mit der Reihenfolge aller Lieder, 
der Auflistung seiner Produzenten und der Lizenznummer der staatlichen Schallplattenfirma 
AMIGA. So etwas muss ich zu jeder Disco auch machen für die AWA (heute GEMA). Unten 
war eine prozentuale Gegenüberstellung der Ost- und Westtitel. Ich habe den „Plan sogar um 
4 % übererfüllt“. Auch hängen hinten die Auszüge aus den Gesetzen dran, welche im Rahmen 
dieser Sendung angewandt werden. Das war ein Tipp meines gewitzten Mentors zur 
Ausbildung mit den Worten „Hänge das an und niemand kann Dir an das Bein pinkeln“. 
Nachdem der Zettel durch alle Hände gegangen war, räuspert man sich und murmelt sich 
einige Sätze zu.  
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Schließlich steht der FDJ-Sekretär erleichtert auf und sagt: „Ich freue mich, dass der 
Jugendfreund Heckel so vorbildlich gearbeitet hat und die Interessen unseres Staates würdig 
vertritt. Seine Sendung bringt neuen Wind in die Jugendarbeit unseres Betriebes und nach 
allem was ich gehört habe ist er unter der Jugend sehr beliebt. Ich schlage deshalb vor, seinem 
Wunsch nach einer Parteimitgliedschaft stattzugeben“.  Jetzt trifft mich der Schlag „WAS?“  
 
Der FDJ-Sekretär spricht weiter und legt meinen im Zug bekritzelten Zettel auf den Tisch auf 
dem ich ein Loblied zum Pfingsttreffen geschrieben habe. Er wertet es als ein schriftliches 
Bekenntnis zum Parteibeitritt nach einem „ausführlichen eingehenden Gespräch“. „Ach Du 
Scheiße“ denke ich „ich war müde und habe fast nur geschlafen...“. Aber ich erkenne auch, 
dass der Mann mich vor diesen mießgrähmigen Herren freischaufelt und Wohlwollen erzeugt. 
Deren Zustimmung brauche ich um die Sendung weiter zu machen. Ich rede mich also 
geschickt heraus und sage, dass diese Entscheidung wohlüberlegt sein muss und ich dazu um 
noch etwas Zeit und noch weitere Prüfungen zur Reife bitte. 
 
Die Jugendsendung im IFA-Betriebsfunk am Mittwoch wird fortan schnell populär und es 
macht mir sehr viel Spaß die haarscharfen Grenzen meiner Möglichkeiten auszuspielen und 
immer auch etwas zu erweitern.  
 
 
Der Flüchtlingssommer 1989 

 
Meine persönliche Situation verbessert sich auf ein Level welches ich mir bereits mit 15 
Jahren erträumte. Der Sommer ist ohne Urlaub und voll von Discoveranstaltungen mit denen 
ich gut verdiene. Auch die wöchentlichen Sendungen im Jugendradio verbreiteten sich 
schnell. Hinzu bekomme ich im Juni eine eigene Werkstatt und bin als Mechaniker für fünf 
Werkzeugmaschinen zuständig.  
 
Dabei halte ich stets das Sprichwort eines Instandhalters ein: „Du bist gut wenn Du nichts zu 
tun hast“. Die Maschinen werden zum Tagesbeginn sorgsam geprüft und gepflegt. In der 
Frühstückspause wechsele ich Verscheißteile aus bevor diese kaputt gehen können. Dann ist 
meine Arbeit eigentlich beendet und ich nutze die übrigen 6 Arbeitsstunden, um Teile für 
meine Diskothek oder den Träcker zu fertigen. Wenn doch einmal der Meister hereinschaut, 
dann erkläre ich, dass es wieder einmal einen Lieferengpass gibt und ich die fehlenden 
Maschinenteile selbst herstellen muss bevor sie kaputt gehen. Er klopft mir dann auf die 
Schulter und sagt: „Ralf, was würden wir ohne Dich machen.“ 
 
Die Wahrheit aber ist, dass es überhaupt keine Lieferungen mehr gab. Ich nutze also meine 
Wege durch den Betrieb unter dem Vorwand ich müsse Teile fertigen und lasse tatsächlich 
viele herstellen. Aber es ist nur ein geringer Anteil von Maschinenteilen darunter. Anderes ist 
für die Disco. Ich spreche das im Falle einer Nachfrage auch offen an: „jugendpolitische 
Arbeit“. Die Arbeiter wissen was dahinter steckt, tolerieren es augenzwinkernd und laden 
mich immer öfter ein. Das geht sogar soweit, dass der Meister Anrufe bekommt: „Herr 
Heckel möchte in die Abteilung XY kommen, sein Maschinenteil ist nach TGL fertig.“ Immer 
wenn der DDR-Maschinenstandard „TGL“ genannt wird, weiß ich dass es um etwas anderes 
geht. 
 
Im Flüchtlingssommer 1989 bin ich der Einzige der Region, der an seinem Arbeitsplatz ein 
besonderes Radio hat. Ich habe mir einen Kassettenrekorder mit Radioteil umgebaut. Dort 
kann ich zwei Sender parallel abspielen. Er war so eingestellt, dass der Westsender HR3 lief, 
wenn eine Drahtbrücke in der Antennenbuchse steckte. Zog man diese heraus, oder 
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unterbrach man den Kontakt, sorgte die veränderte Kapazität des zusätzlich im Radioteil 
eingebauten Kondensators dafür, dass der Ostsender Radio DDR 1 lief. Ich spannte also eine 
„Antenne“ vom Radio an meine Werkbank und verdrillte die beiden Enden der Drähte mit 1-2 
Umdrehungen. Das ist mein „Geheimschalter“. Wenn jemand hineinkommt oder ich aus der 
Werkstatt gehe, durchtrenne ich diese lockere Verbindung mit einer Fingerbewegung. Das hat 
den Vorteil, dass ich immer auf dem Laufenden bin und die Menge der Flüchtlinge an der 
ungarischen Grenze und deren Vorgänge kenne. Ich halte es in diesem Sommer für meine 
besondere Pflicht als Jugendredakteur vollumfänglich informiert zu sein. 
 
Die Arbeiter im Betrieb vertrauen sich mir immer mehr an und wollen wissen wie der aktuelle 
Stand der Flüchtlinge ist. Wenn das Zeichen „TGL“ kommt, dann bedeutet es: „Heckel komm 
her, wir leiden unter Informationsarmut“. Es ist für mich der Beginn der Wende und einer 
unheimlich spannenden Zeit. 
 
In der letzten Augustwoche zieht mich ein älterer Arbeiter beiseite und sagt: „Junge, pass bloß 
auf Dich auf. Was Du machst ist richtig aber auch kreuzgefährlich. Irgendwas ist da im 
Gange. Sonst wird um diese Zeit immer der Geburtstag von Erich Honecker groß aufgemacht. 
Jetzt aber höre ich nichts davon. Sei auf der Hut.“ Es dauert nicht lange und zwei Herren 
durchsuchen meine Werkstatt. Außer Musikkassetten und Skripten für meine Jugendsendung 
aber können sie nichts Auffälliges finden. Es sind eben keine Techniker. Sie können die 
Leiterplatte eines 1000 Watt-Musikverstärkers für meine Disco nicht von der Steuerplatine 
einer Werkzeugmaschine unterscheiden. Auch das Radio und die durchgehörten 
Musikkassetten geben kein Geheimnis preis. Das einzige auffällige Buch im Schrank ist 
„Mohr und die Raben von London“. Ich lese mir darin den Aufstand der Arbeiter in der 
Baumwollspinnerei im Londoner Viertel Soho noch einmal mit großem Interesse und unter 
anderem Gesichtspunkt durch. Da es aber über Karl Marx handelt und als kommunistische 
Literatur gilt, gibt man mir „vorbildliche Noten“. Sie verschwinden wieder. 
 
In einer der darauf folgenden Sendungen gegen Ende September 1989 spiele ich den Titel von 
Herbert Grönemeyer „Jetzt oder nie“ und lasse meine inzwischen gefestigte Ansicht von 
einem notwendigen Wandel im Land über diesen Liedtext in die Öffentlichkeit. Dieser Titel 
ist auf der von Amiga verlegten Schallplatte Bochum und somit für eine politische Diskussion 
mit der Zensur ungefährlich. Ja, meine Sendungen werden seit dem Durchsuchen meiner 
Werkstatt zensiert. Ich muss das Band vorab abgeben und erkenne daran immer mehr die 
Ohnmacht der Machthaber.  
 
Die Zeilen die für mich in diesem Lied sprechen sind diese:  
 
„... wir werden dosiert, zensiert, Menschen achtlos diffamiert, wie eine träge Herde Kühe, 

schaun wir kurz auf und grasen dann gemütlich weiter, ...., die Zeit rennt weg, wir müssen's 

angehn, - jetzt oder nie jetzt oder nie mehr, jetzt oder nie“ 

 

„... sie werden dich fotografiern, sie werden dich registriern, du verbaust dir dein ganzes 

Leben, warum nur du, es gibt doch soviele andere, kämpfen für ein Land wo jeder noch reden 

kann, herausschrein was ihm weh tut, wer ewig schluckt, stirbt von innen, - jetzt oder nie jetzt 

oder nie mehr, jetzt oder nie ...“ 

 

„... jetzt oder nie, es tut so gut, wenn dir die Seele brennt, du auf die Straße rennst und du 

zeigst, es geht dir nicht gut, daß dir der Kopf zerspringt, und du weißt, daß du was tun musst, 

..., -  jetzt oder nie jetzt oder nie mehr, jetzt oder nie ...“ 
 



Mauerfall in Nordhausen, aus „The Story of Ostalgy“ von Ralf Heckel 7 

Natürlich werde ich wieder vorgeladen aber kann mich mit ein paar Textzeilen über 
Umweltverschmutzung in diesem Lied herausreden. Ich kann den linientreuen Leuten klar 
machen, dass dieses Lied ein Hilfeschrei der armen Menschen im Ruhrpott ist und diese 
Gesellschaft sich somit von innen aushöhlt. „Umweltverschmutzung gibt es in der DDR doch 
nicht“ sagte ich zum Schluss und weiß genau, dass die Herren das Gegenteil nicht zugeben 
dürfen. Ich werde entlassen und fühle mich bestärkt, dass genau dieser Aushöhlungsprozess in 
meinem Land im Gange ist, denn ich habe die hiesigen untragbaren Zustände im Bezug auf 
die Umwelt selbst erlebt. 
 
 
Montagsdemos in Nordhausen 

 
Immer mehr vergrabe ich mich in den Ereignissen des Herbstes 1989, suche nach zweideutig 
auslegbaren Liedtexten und bin rastlos im Betrieb, im Kreis und auf meinen Discos 
unterwegs. Keine Nachrichtensendung wird ausgelassen – auf beiden Seiten. Durch meine 
Eltern war ich geschult darin, aus den einzelnen teilweise sehr weit auseinanderklaffenden 
Informationen den möglichen Wahrheitsgehalt herauszufiltern. Dem Westfernsehen kam 
dabei zugute, dass vieles mit Bildern untermalt wurde.  
 
In dieser Zeit berührt mich besonders wieder das Lied von Keimzeit „Als ich fortging“ mit 
den Zeilen: 
 
„Als ich fortging war die Straße steil, kehr wieder um ... 
.... 
Nichts ist unendlich, so sieh das doch ein,  
ich weiß, du willst unendlich sein, schwach und klein.  
Nichts ist von Dauer, wenn's keiner recht will,  
auch die Trauer wird da sein, schwach und klein.“ 
 
Das Gefühl von Veränderung um Mitbestimmung macht sich breit. „Wir können unsere 
Zukunft selbst in die Hand nehmen – ich kann meine Zukunft in die Hand nehmen und muss 
dafür etwas tun“ das sind neue Erfahrungen und Erkenntnisse aus diesem Monat. Sie sind 
gepaart mit dem bedrückenden Gefühl eines durch die Ausreisewellen ausblutenden Landes 
und dem Bedürfnis, die nötigen Veränderungen im eigenen Land vorzunehmen. Dieses 
Gefühl ist gepaart mit der Einsicht „dass nichts unendlich ist, wenn´s keiner recht will“ und 
man sich nur „umkehren“ muss. Das ist in meinen Augen nun die Alternative zum 
„Fortgehen“, also zur Flucht aus dem Land: „Die Umkehr von der Ausreise und die 
Veränderung im eigenen Land“. Ich spiele dieses Lied zusammen mit Herbert Grönemeyer 
„Jetzt oder nie“ ab dem 11. Oktober nun jede Woche. Zwei Tage zuvor fand in Leipzig die in 
die Geschichte eingegangene Montagsdemo statt. 
 
Ab diesem Moment gehen die Ereignisse so rasant voran, dass ich Mühe habe, alles aus 
meiner Erinnerung in die richtige Reihenfolge zu ordnen. Ich erinnere mich, dass  auf meinen 
Rundgängen in der IFA sich eine Information zu einer Veranstaltung des Neuen Forums in 
der Frauenkirche breit macht. Natürlich gehe ich hin. Zum gleichen Zeitpunkt findet in der 
Nordhäuser Stadtterrasse eine Veranstaltung des Rates des Kreises für Kultur statt. Dort 
wollen meine Eltern teilnehmen und so fahren wir gemeinsam. Es ist noch etwas Zeit und ich 
setze mich mit in die obere Etage der Stadtterrasse. Es referiert der amtierende Kulturleiter 
des Rates der Stadt Nordhausen und gibt bekannt, dass er gern die Mittelwerk-Stollen öffnen 
möchte. Dann habe ich kein Ohr mehr dafür und gehe zur nahegelegenen Frauenkirche. Ich 
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weiß nicht mehr, ob das am 6., 9. oder 13. Oktober 1989 war. Leider finde ich im Jahre 2009 
nichts im Internet über diese Veranstaltung. 
 
 
Dort versammeln sich stumm Menschen. Die Kirche ist bereits voll. Draußen stehen weitere. 
Pfarrer Rüter redet an einem schlecht installiertem Mikrofon und jemand verteilt Zettel mit 
Liedtexten „Die Gedanken sind frei“. Es ist ein neblig kalter Abend. 
 
Das Lied begeistert mich, aber die übrige Veranstaltung kommt bei mir nur bedingt an. Zu 
kirchlich ist das. Das alles hat mir zuviel von einem Gottesdienst und die Gebete 
zwischendurch empfinde ich nicht als Heilmittel für das notwenige Engagement im Land. Als 
Realist empfinde ich noch heute das Gebet als Einbahnstraße der Hilflosigkeit in das Nichts 
und nicht als bilaterale Kommunikation. Ich weiß, dass man anfassen muss um Probleme zu 
lösen und nicht Dämonen herbeizaubern kann. Vielleicht aber schwirrt in meinem Kopf auch 
nur zu sehr der Liedtext von den Puhdys umher: „... uns hilft kein Gott, unsre Welt zu erhalten 
...“ Auf dem Heimweg diskutiere ich mit meinen Eltern dennoch sehr über die Veranstaltung. 
Eine Spaltung der Ansichten zweier Generationen wie sie in meinem Land millionenfach zu 
dieser Zeit herrscht, wird sichtbar. Ich nehme es meinen Eltern nicht übel, sie haben die DDR 
mit aufgebaut. 
 
Wieder macht in der IFA eine Information über eine Protestveranstaltung die Runde. Sie soll 
in der Altstadt am Altentor stattfinden. Überraschend aber wird an diesem Abend die 
Freiwillige Feuerwehr unseres Ortes zu einer Übung einberufen. Ich bin als Pumpmaschinist 
tätig. Also ziehe ich mir die Uniform an und fahre brav mit dem Motorrad zum Einsatzort, 
versehe einem Dienst und fahre in Uniform weiter zur ersten Friedensdemonstration in 
Nordhausen. Ich bin festentschlossen, von dieser Veranstaltung zu berichten – mich nicht 
weiter hinter Liedtexten zu verstecken. Aber „Bammel“ habe ich auch und so wird der 
Kassettenrekorder unter der großzügigen Einsatzuniform versteckt. 
 
Es ist Montag der 16. Oktober 1989. Stumm treffen wieder viele Leute ein. Sie scheuen den 
Blick und wollen sich eigentlich alle unsichtbar machen. Mir geht es nicht anders und deshalb 
fühle ich mich in meiner Feuerwehruniform auch nicht unwohl. Dennoch interessiert es jeden, 
was da vorn vor sich geht. Ich kann nichts sehen und nichts hören. In der halb verfallenen 
Altstadt ist wieder eine Kirche und die ist restlos überfüllt. Also stehen wir draußen. Meine 
Mutter will auch kommen, traut sich aber nicht hin. Sie fährt im großen Bogen mit dem 
Wartburg um das Geschehen herum. Endlich strömen die Leute aus der Kirche. Man formt 
sich zu einem Zug und geht mit Kerzen die Altstadt hinauf. Vereinzelt sind Plakate und 
Losungen zu sehen. Die zunächst kleine Menge schwillt in dieser Zeit rasant an. Weitere 
Leute kommen ermutigt aus den Seitenstraßen. Vor dem Volkspolizeikreisamt macht der Zug 
Halt. Es werden Kerzen aufgestellt und dann setzt sich die Menge zum Rathaus fort. Ich 
schätze etwa 300 Menschen. Vor dem Rathaus werden Zettel mit Liedtexten verteilt. Man 
singt die „Internationale“.  Die Teilnehmer sind Menschen aus allen Schichten. Es geht 
äußerst friedlich ab und wird von einem befreiendem Gefühl der Gemeinsamkeit bestimmt. 
Nicht ein einziger Passant hat eine Bierflasche bei sich oder ist als Schaulustiger zu erkennen. 
 
Sehr vorsichtig berichte ich zwei Tage später von den Ereignissen im IFA-Radio. Aber die 
Zensur überspielt diesen Text einfach mit dem Lied „Hoch auf dem Gelben Wagen“. Ich bin 
wütend und muss diese Wut auch noch durch meine Hörer ertragen. Sie waren enttäuscht 
nichts darüber gehört zu haben. Ich muss vielen erklären, warum das so eine „verkorkste“ 
Sendung war. Natürlich werde ich wieder vorgeladen und gefragt, was ich mir herausnehmen 
würde, derart verstümmelt und falsch über randalierende Chaoten in der Innenstadt zu 
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berichten. Ich spiele meine Aufnahme von dieser Montagsdemo vor und es erklingt die 
„Internationale“. Das ist ein Lied aus den Ursprüngen der kommunistischen Bewegung und 
niemand durfte dagegen etwas unternehmen. Ich werde dennoch gerügt und soll meine 
Sendung ab nun einen Tag zuvor abgeben. Dann bittet mich der FDJ-Sekretär zu sich in das 
Büro. 
 
Von dem Tatendrang dieses jungen Mannes ist nichts mehr zu spüren. Er wirkt 
niedergeschlagen, das Büro unaufgeräumt und staubig, das FDJ-Hend klebt ihm verschwitzt 
und fleckig am Körper. Er spricht mich direkt an: „Ralf, willst Du nicht den Laden hier 
übernehmen? Du kannst auch die Leitung des Kulturhauses bekommen.“ Erschrocken schaue 
ich auf: „Und was wird aus Dir.“ Unsicher geht er im Zimmer auf und ab, setzt sich und sagt: 
„Ich will abhauen“. Ich bin wie gelähmt. So offen hat das noch niemand zu mir gesagt – und 
erst recht nicht hätte ich es in einer solchen Situation erwartet.  
 
„Mensch, Du bist wohl verrückt geworden?“ sage ich. „Jetzt, wo man hier alles verändern und  
unserer Gesellschaft neuen Auftrieb geben kann! Was willste denn im Westen machen? Die 
haben doch für Dich gar keine Verwendung.“ Er schaut nach unten und erzählt seine 
Lebensgeschichte, dass er aus Schwedt kommt und dass dies jetzt noch mehr am Ende der 
Welt liegt. Wir reden noch etwa eine halbe Stunde. Ich habe ihn seitdem nie wieder gesehen. 
 
Im Werk werden „Eisenschweine“ aufgestellt. Das sind gepanzerte Einsatzwagen. Zwei 
stehen direkt hinter dem Werkstor und damit neben meiner Werkstatt. Ich kann das grobe 
Profil der dicken Räder aus meinem Fenster sehen. Bei diesem Anblick fröstelte mir. Unter 
den Kollegen wird offen ausgesprochen, dass die Betriebskampfgruppen in erhöhte 
Alarmbereitschaft versetzt werden. Merkwürdigerweise aber hält damit niemand ein Blatt vor 
dem Mund. Kollegen aus meinem Arbeitsbereich sagen sogar offen, dass sie Mitglied in der 
Kampfgruppe sind.  
 
Im kleinen Frühstücksraum in unserer Abteilung, diskutieren die Kollegen offen miteinander. 
„Heinz – was willste denn tun, wenn se Dir ne Knarre in die Hand drücken und in Marsch 
setzen?“ Er zuckt mit den Schultern und sagt: „Na dann werde ich eben loslaufen“. Die 
anderen Kollegen werden wütend und meinen: “ Ja aber Du kannst doch nicht auf Deine 
eigenen Leute, auf uns hier schießen. Bist Du denn verrückt geworden? Wir sind zusammen 
in die Schule gegangen.“  Darauf erwidert Heinz gelassen: „Wer sagt denn dass ich schieße?“ 
Die Diskussion heizt sich auf: „Na der da oben Du Blödkopp“ und man zeigt mit dem Finger 
auf eine Wandzeitung mit dem Bild vom Betriebsparteileiter. „Ach der, na wenn der Arsch 
sagt, dass ich schießen soll, dann drehe ich mich eben rum und drücke ab. So einfach ist das.“ 
Sofort verstummt alles erschrocken für eine Sekunde, um dann in pustendes Lachen 
auszubrechen. Nur der Meister bekommt einen roten Kopf und sagt: „Mensch, seid bloß leise. 
Ihr bringt mich noch um Kopf und Kragen.“ Scherzend erwidern die Kollegen: „Na dann 
musste Dich eben mal ducken wenn Heinz sich umdreht.“ Gelächter. 
 
Mir wird klar, dass die Betriebskampfgruppen auf unserer Seite sind und das beruhigt sehr. 
Fortan sehe ich die „Eisenschweine“ nur noch als nutzloses Gerümpel welches wohl nie einen 
Einsatz fahren wird. 
 
Am Montag, dem 23. Oktober 1989 findet wieder eine Montagsdemo statt. Die 
Betriebsleitung versucht mit „Dialogrunden“ in den Betrieben die Luft aus diesen Vorhaben 
zu nehmen. Ich besuche eine solche Dialogveranstaltung im Speisesaal und komme zu dem 
Schluss, dass die zu kopflastig und gesteuert sind, während an der Wand immer noch die 
Bilder der bereits abgesetzten Honecker und Stoph hängen. Abends dagegen geht es schon 
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mehr zur Sache. Wieder formiert sich ein Zug das Altentor hinauf. Nun aber sind es nicht nur 
etwa 300 Menschen, sondern Tausende. Der Ruf „Wir sind das Volk“ hallt erstmals durch die 
Straßen und genau dieses Echo macht stark. Es ist ein um Millisekunden zeitversetzter 
Spiegel unserer Menge und damit unserer Kraft. Wir sehen (hören) uns selbst und das steigert 
den Mut. An diesem Abend wird mir klar, dass dies nun niemand in Nordhausen mehr als 
Chaoten bezeichnen kann. Es geht nicht mehr wegzuwischen. 
 
Mit neuem Mut beginne ich ab nun mit dem Rekorder in der Hand auch Stimmen im eigenen 
Betrieb einzufangen. Die Kollegen sind nun willig und wollen ihrem Unmut Luft machen. Sie 
trauen sich vor das Mikrofon. Ich sammle viele solcher Stimmen ein. Man vertraut mir. 
Trotzdem wollen manche Kollegen das Interview aber nur an einem versteckten Ort machen 
und nicht genannt werden. Es werden mir dabei allerlei Papiere in die Hand gedrückt. Der 
eine hat eine Abhandlung über die „Schritte der Konvertierbarkeit der DDR-Mark“. Ein 
anderer gibt mir Gedankenskizzen über die „Neuorganisation des Betriebes“, ein anderer hält 
eine Zeitschrift des Herstellers DAF in der Hand und sagt: „Guck´ Dir doch mal diese 
Motoren hier an, wir werden den Westen nie aufholen.“ 
 
Am Montag dem 30. Oktober ist wieder eine „Montagsdemo“. Diesmal findet sich der Kern  
am Abend auf dem schlecht beleuchteten August-Bebel-Platz ein. Das Reformhaus ist von 
den Menschen völlig verschlungen. Der Platz ist voll. Das einzige Mikrofon in der Nähe der 
Kreutz-Apotheke reicht keinesfalls aus und deshalb hört man auch nur die gemeinsam 
gesprochenen Parolen. Da ist wieder „Wir sind das Volk“ und „Der Bürgermeister ist am 
Mittelmeer – wo hat er nur die Mittel her?“ Der Atem der Menschen steigt als Schwade durch 
den spärlichen gelben Schein der wenigen funktionierenden Straßenlampen auf. Dann setzt 
sich die Menge in Bewegung und geht die Stadt hinauf. Vor einem Plattenbau kommt sie zum 
Stehen und brüllt das Gebäude an. Ich erfahre, dass dies die Stasi-Zentrale ist. Aus dem 
Schornstein sprühen Funken. „Die Schweine verbrennen unsere Akten“, ruft jemand 
aufgebracht. Jedoch kann niemand vor dem verschlossenen Eisenzaun etwas ausrichten, als 
nur mit den Taschenlampen in alle Fenster zu leuchten. Einer der Demonstranten glaubt 
jemanden mit einer Kamera blenden zu müssen. Also machen es alle nach. Das Gebäude wird 
später zum Arbeitsamt. Man redet in der darauf folgenden Woche von etwa 35.000 
Demonstranten. 
 
Der Alltag besteht aus nichts weiterem mehr als aus dem Umbruch in unserem Land. Ich 
ziehe von Nachrichtensendung auf allen Kanälen über die Zeitungen und das Radio, besuche 
alle möglichen Veranstaltungen in der Region, mache meine Discos und versuche irgendwie 
meine Sendung im Betriebsfunk zu fertigen. Noch aber kann ich wenig ausrichten. Da ist ja 
die Zensur. Also geistere ich durch den Betrieb und überbringe die wichtigsten Informationen 
direkt an die Kollegen. Es folgen viele aktive Tage und wenig Schlaf. Nachdem ich meine 
Freundin deshalb mehrfach versetzt habe, will sie nichts mehr von mir wissen. Irgendwie ist 
mir das in diesem Moment sogar egal. 
 
Ab dem 26. Oktober 1989 werden in der „Halle der Freundschaft“ auf dem Petersberg 
Donnerstags „Dialogveranstaltungen“ durchgeführt. Es sind Nordhausens Versuche eines 
Runden Tisches. Ich gehe wegen des Geburtstages meines Vaters nicht auf die erste 
Veranstaltung, aber ab dem 2. November. Die Halle ist voll. Vorn sitzen hinter einem Podium 
Regionalpolitiker und Vertreter des Neuen Forums. Neues und Grundlegendes ist nicht zu 
erfahren. Ich habe das Gefühl, als wolle niemand so richtig von seiner Position abrücken. 
Aber der Wille um gegenseitige Gespräche ist da und das bindet Interesse.  
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Die Novembertage vor dem Mauerfall 

 
Mich befriedigt das alles nicht und deshalb fahre ich am 4. November nach Berlin. Es ist 
meine zweite außerplanmäßige Fahrt in die Hauptstadt. Diesmal aber ist es eine völlig andere 
Situation. Noch immer traut niemand dem anderen über den Weg. Die Fahrt wird sehr still 
und verläuft ohne Gespräche. In Berlin gibt es keine generalstabsmäßige Planung mehr wie 
vor einem halben Jahr zum Pfingsttreffen. Man muss sich alles allein suchen, braucht aber nur 
dem stummen Strom der Massen zu folgen. 
 
Was ich hier auf dem Alexanderplatz zu sehen bekomme übertrifft in seiner Freizügigkeit 
meine kühnsten Erwartungen. Es treffen etwa eine Million Demonstrierende ein. Ich erlebe 
live Stephan Heym, Gregor Gysy, Steffie Spira-Rushin und weitere. Ihre Sätze prägen sich in 
meinem Kopf ein und werden für immer deutsche Geschichte.  
 
„Es ist als habe einer die Fenster aufgestoßen und all der Mief, das Phrasengewäsch, die 
Dumpfheit und behördliche Willkür .... welch eine Wandlung. Vor nicht einmal 4 Wochen 
stand dort die schön gezimmerte Tribüne ...“ 
 

  
Steffie Spira-Rushin 
 
„Ich wünsche mir für meine Enkel und Urenkel, dass sie aufwachsen ohne Fahnenappell, .... 
Für Wandlitz habe ich einen Vorschlag. Daraus machen wir ein Altersheim. Die über 60 und 
65-jährigen können jetzt schon dort wohnen bleiben ....“ 
 
Charisma haben nicht nur die Redner, sondern die ganze Veranstaltung. Es steht wie ein 
Block da. Die Demonstranten und Zuschauer am Straßenrand gehören derselben Seite an, also 
zieht das Volk am Volk vorbei. Die Plakate und Transparente werden gegenseitig beklatscht 
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und sind heute noch ohne Mühe im Internet zu finden. Auch sie sind zur deutschen 
Geschichte geworden. Die Reden kann man sogar als CD kaufen. 
 
Ich mache Fotos, Notizen und Tonaufnahmen. Die Heimreise im Zug wird zur 
Gedankenreise. Ich muss erkennen, dass mein Land sich verändert und meine Heimat 
nachhinkt. Zwischen Berlin und Nordhausen sind Lichtjahre. Ich habe keinen mir bekannten 
Nordhäuser auf dieser Veranstaltung gesehen. Nachts steigen auf dem Nordhäuser Bahnhof 
nur noch ganz wenige aus. Auf mir lastet nun eine große Verantwortung als Botschafter 
dieses 4. Novembers 1989. Gleich am Sonntag sortiere ich die Aufnahmen und mache mir ein 
Skript. 
 
Am Montag dem 6. November ist wieder Demo in Nordhausen angesagt. Ich nehme mir ganz 
fest vor, darauf zu reden. Der August-Bebel-Platz ist nun hell erleuchtet und eine 
Lautsprecheranlage ist auch installiert. Es kommen über 50.000 Menschen. Die ganze Stadt 
hat gerade soviel Einwohner und ist nun komplett auf den Beinen. Einen zentralen Redner 
gibt es nicht. Das Mikrofon ist so eine Art Offener Kanal. Ich dränge auf das Podest unter 
einer der großen Lampen, berichte von meinem Besuch in Berlin und verlese unter tosendem 
Beifall einige Losungen von Transparenten. Im Gedächtnis blieb mir : „Die führende Rolle 
der SED ist für das Volk zum Nudelholz geworden“. 
 
Dann sitze ich die ganze Nacht über meiner Sendung. Es werden zwei Bänder angefertigt, 
eines für die Zensur und eines zum Senden. Das Sendeband hat zusätzlich 5 Minuten „Nichts“ 
am Anfang drauf. Am Morgen ist bereits „dicke Luft“ im Betrieb. Ich muss beim Meister 
vorsprechen, dann beim Betriebsfunkredakteur und dann beim Parteisekretär. Ich spiele alles 
runter und sage dass ich nicht meine Meinung wiedergegeben habe, sondern lediglich die 
Transparente einer offiziell zugelassenen Veranstaltung verlesen habe. Dann gebe ich das 
Band ab und sage: „Hört es euch doch selbst an.“ 
 
Natürlich ist auf dem Band alles „Friede Freude Eierkuchen“ und ich bekomme es am 
Mittwoch dem 8. November tatsächlich zurück mit einer Sendeerlaubnis. Nun haste ich in das 
Sendestudio, vertausche auf dem Weg dorthin die Bänder und lege mein eigentliches 
Sendeband ein. Pünktlich um 8.55 Uhr starte ich dann das Tonbandgerät, verschließe den 
Raum und verschwinde in meiner Werkstatt. Diese 5 Minuten Leerlauf werden zu den 
längsten meines Lebens. Ich sitze da und das Herz schlägt mir bis zum Hals. Meine Kollegen 
halten zu mir. Sie sagen: „Mach` dir keine Sorgen Ralf. Wir sind gut ausgerüstet. Bleib´ du 
nur da hinten in deiner Werkstatt.“ Dann schiebt der Kollege einen Putzlappen etwas beiseite. 
Darunter liegt ein langes Eisenrohr. Mich beruhigt das nicht. 
 
Der IFA-Radiojingle ertönt und es beginnt meine Sendung. Es gibt keine Musik. Alle 30 
Minuten sind voll von O-Tönen, Kommentaren, Interviews und dem Aufruf das Land zu 
verändern. Ich sitze da und höre meiner eigenen Sendung kritisch zu. Die Kollegen sitzen auf 
ihren Werkbänken, hören ebenfalls gespannt zu und bejahen verschiedene Aussagen mit 
„Jawoll“ und „Richtig“. Doch nach etwa 20 Minuten bricht die Übertragung abrupt ab. Eine 
Stimme ertönt: „Diese Sendung wurde nicht autorisiert und vom Jugendredakteur Ralf Heckel 
ohne Genehmigung gesendet. Wir geben bekannt, dass der Jugendredakteur Heckel hierfür 
zur Verantwortung gezogen und umgehend suspendiert wird.“ Dann knackt es und Stille tritt 
ein. Mein Herz rast. 
 
„Ralf, schnell in den Schrank da.“ Ich verstecke mich und schon steht der Betriebsschutz mit 
Gummiknüppeln in der Werkhalle „Wo ist der Heckel?“ Ich beobachte das Geschehen durch 
einen Schlitz mit angehaltener Luft am Rande des Blackouts. Die Kollegen haben mit einmal 
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alle ein großes Werkzeug in der Hand und stehen in einer Reihe vor den Werkschutzleuten. 
Einer schwingt scheinbar unbeteiligt eine Kette im Kreis. Der Meister fast Mut und geht 
dazwischen. „Kollegen, so lasst doch den Unsinn. Hier gibt’s keinen „den Heckel“, sondern 
einen Kollegen der das Richtige getan hat. Wir können doch alle miteinander reden. Der 
Junge hat doch nur die Wahrheit gesagt.“ 
 
Die Arbeiter und Werkschutzleute senken ihre „Waffen“, duzen sich und beginnen eine kurze 
Diskussion. „Heinz, Du weißt doch selbst, dass der Alte uns den Kopf abreißt.“, wimmert der 
eine Werksschutzmann meinem Kampfgruppen-Kollegen zu. Der erwidert: „Ach Du warst 
schon immer eine Memme, schon in der Schule. Was biste denn auch so blöd? Machst für den 
die Drecksarbeit und vergreifst Dich dann an unserem Jungen hier. Komm Du mir noch mal 
in den Garten und willst die Bohrmaschine haben – dann bohre ich Dir mal was. Der soll mal 
schön selbst herkommen. Kannste ihn von mir persönlich bestellen.“ Die beiden Wachleute 
verschwinden. 
 
Ich begreife, dass alle Beziehungen der Leute untereinander durch die jahrelangen 
unveränderten Arbeitsplätze und Nachbarschaften derart vernetzt sind, dass hier überhaupt 
keine Gewalt anwendbar ist. Die DDR und ihre Regionen sind zu klein, um unpersönlich oder 
neutral zu entscheiden. Eine Staatsmacht gibt es gar nicht mehr, sondern nur noch eine 
menschliche Vernunft aus gewachsenen Beziehungen – oder einen Filz von miesen Intriegen. 
 
Tatsächlich kommt der Parteisekretär in die Abteilung. Meine Kollegen  schließen sich mit 
ihm im Frühstücksraum ein. Nach etwa 20 Minuten werde ich geholt. Mein Meister spricht 
für den Parteisekretär. Der blickt nach unten. „Also Ralf. Du kannst Deine Sendung 
weitermachen und zwar schon heute zur Mittagspause. Ich habe aber eine Bitte an Dich. 
Während der letzten zwei Stunden sind in der Betriebsleitung über 700 Unterschriften 
eingegangen. Alle wollen streiken, wenn Du nicht wieder zugelassen wirst. Gehe also an das 
Mikrofon und beschwichtige die Kollegen. Wir wollen hier weder einen Streik noch Gewalt. 
Wir sind alle Menschen, haben Familie, Haus und wollen unser Land umgestalten. Deine 
Sendung wird auch nicht mehr zensiert.“ Noch nie fühlte ich mich so stolz. Dieser Tag ist für 
mich jener mit den größten Amplituden in meinem Leben. 
 
Ab diesem Moment beginnt der Änderungsprozess im IFA-Motorenwerk Nordhausen. Vieles 
wird liberaler. 
 
 
Die Maueröffnung in Nordhausen 

 
Natürlich steht in Nordhausen keine Mauer. Aber die Grenze zu Niedersachsen ist nicht weit. 
Der westliche Teil des Kreises Nordhausen ist Grenzbezirk. Es ist wieder Donnerstag und am 
Abend soll eine weitere Dialogveranstaltung in der Halle der Freundschaft stattfinden. Dass 
dieser 9. November in die Geschichte eingeht, ist natürlich niemandem bewusst, also wird es 
zunächst ein ganz normaler Arbeitstag in der besonderen Situation des Landes. Ich gehe im 
Betrieb arbeiten, fahre danach mit dem Bus nach Hause, esse Abendbrot und will mit dem 
Motorrad wieder in die Stadt fahren. Aber meine Eltern machen sich auch fertig. „Ihr auch?“ 
frage ich. „Ja, wir wollen in die Halle der Freundschaft zur Veranstaltung der Volksbildung“. 
Ich bin verwundert und fahre nun im Wartburg mit.  
 
Wieder ist die Halle randvoll. Es ist 19 Uhr. Hinter dem Podium sitzen nun andere Leute. 
Darunter ist die Kreisschulrätin und Vertreter der Abteilung Volksbildung. Es sind 
vorwiegend Lehrer im Publikum. Gespannt hören alle auf die Ausführungen am Mikrofon. 
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Ich aber fühle mich wie in der Muppets-Show. Was die da oben sagen, geht gänzlich an den 
Ereignissen der letzten Tage vorbei. Mir wird klar, dass jene mühsam aufgebaute Direkt-
Kommunikation wie wir sie inzwischen in den Betrieben haben, in den Schulen und schon gar 
nicht in den Stadträten existieren konnte. Mit etwas Ungeduld und Wut stehe ich in der 
Menschentraube links neben der Bühne, als zum selben Zeitpunkt Günther Schabowski in 
Berlin irrtümlich zu früh das neue Reisegesetz live über das DDR-Fernsehen verkündet. 
 
Gegen 20:10 Uhr tippt mich ein Mann von hinten an. „Hey, Du bist doch der vom IFA-Radio. 
Die Grenzen sind offen. Gehe mal hoch und sage das.“ Ich drehe mich um „Woher wissen Sie 
das?“ „Habe ich vor 10 Minuten im Auto auf HR3 gehört. Nachrichten.“ Unschlüssig bleibe 
ich stehen. Mir reicht das nicht als sichere Bestätigung. Kurz darauf tippt mich ein anderer an: 
„Die Grenzen sind offen. Man kann ohne Reisepass und nur mit dem Personalausweis in den 
Westen reisen. Hab´s selbst gehört, auf NDR3, gerade eben.“ Das wären dann schon zwei 
getrennte Meldungen mit dem gleichen Inhalt. Also muss da was dran sein. Die beiden 
können mir aber nicht bestätigen, dass dies auch im DDR-Radio gesagt wurde. Also verharre 
ich noch einen Moment und höre weiter zu. Dort aber entfernt man sich eintönig immer 
weiter von der Realität der notwendigen Umgestaltung unseres Landes und mir platzt 
innerlich schon der Kragen. Da tippt mich eine Frau an. Sie macht einen intelligenten 
Eindruck, eine Lehrerin. Ich drehe mich um und sage „“Grenze offen? Welcher Sender?“ 
Erstaunt guckt sie mich an und sagt: „HR3, gerade eben.“  
 
OK. Gegen 20:20 Uhr gehe ich ohne Rücksicht auf das weitere Geschehen auf die Bühne. 
Diesen Gang bin ich gewohnt und auch an diesem Ort habe ich schon einmal Musik gemacht. 
Viele Menschen machen mir auch nichts aus. Ich fühle mich sicher. Es gibt kein 
Lampenfieber. Die Leute hinter dem Podium weichen erschrocken zurück. Der Saal 
verstummt. Für einen Augenblick könnte man Stecknadeln fallen hören. Ich lasse diese Pause 
so stehen, ergreife mit routiniertem Handgriff nach hinten das Mikrofon aus dem Ständer und 
sage ohne mich vorzustellen mit lauter und fester Stimme:  
 
„Meine Damen und Herren. Bitte entschuldigen Sie die kurze Unterbrechung, aber ich 
habe eine wichtige aktuelle Meldung zu machen. Die Grenzen sind offen, ab sofort und 
unverzüglich. Jeder der ausreisen oder das Land verlassen möchte, kann dies umgehend 
unter Verwendung seines Personalausweises tun. Ein Reisepass ist nicht mehr 
notwendig.“* 
 
Umgehend kommt Raunen und Bewegung in den Saal. Ich spreche weiter: 
 
„Wir haben ein Land umzugestalten und eine neue Gesellschaft aufzubauen. Wir brauchen 
jeden der den Mut hat daran mitzuwirken. Ich möchte alle Anwesenden bitten, sich dieser 
Verantwortung bewusst zu sein. Überlegen Sie genau ob eine Ausreise für Ihre Familie in 
Frage kommt oder man hier vor Ort an einer Zukunft mit aufbaut.“* 
 
*Die Worte sind aus meiner Erinnerung übertragen und können im Satzbau dem Original gegenüber auch etwas 
differieren. 

 
Der letzte Satz wird übertönt. Die Menschenmenge schiebt sich bereits laut durch die 
Flügeltüren. Alle wollen zum Ausgang. Ich stehe ein wenig sprachlos da. „Was habe ich nur 
angerichtet? Wollen die jetzt alle in den Westen?“. Ich verlasse die Bühne. Hilflos sitzt nun 
auch die Kreisschulrätin mit ihrer Delegation da. Chancenlos versucht sie wieder zur 
Tagesordnung überzugehen, unfähig zu begreifen, dass eine neue Zeit angebrochen ist. 
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Ich erhasche böse Blicke meiner Eltern. „Was hast Du Dir dabei gedacht, unsere 
Veranstaltung derart aufzulösen! Wir wollten hier etwas Neues für uns Lehrer erfahren, 
stattdessen mischst Du Dich in Dinge ein, die Dich nichts angehen. Du bringst uns als Lehrer 
in Teufels Küche. Woher hast Du diese Information überhaupt?“ Wortlos gehen wir zum 
Auto und fahren ebenso wortlos nach Hause. Im Autoradio wird nichts gesagt. Zu Hause wird 
sofort das Fernsehen angeschaltet, doch dort ist auch nichts über die Grenzöffnung zu 
erfahren. Betroffen und niedergeschlagen lege ich mich zu Bett. Morgen um 6 Uhr ist 
Schichtbeginn. Zum letzten Mal schlafe ich in meiner alten Heimat ein. 
 
 
Danach 

 
Der Freudentaumel erreicht mich über mein Radio in der Werkstatt des Betriebes. Gespannt 
und ungläubig höre ich jede Einzelheit. Die Kollegen sind alle guter Laune und scharen sich 
um das Radio. Ich erkläre meinen Trick mit dem Westsender. Alles lacht. Auf dem blauen 
Betriebsschulgebäude hisst jemand eine DDR-Fahne mit abgetrenntem Symbol. Es ist die 
Deutschlandfahne. Sie weht nicht lange und wird zerrissen. Die Menschen brauchen eben 
noch etwas Zeit. 
 
Da Freitag ist, habe ich am Abend in Niedersachswerfen wieder Disco. Der Saal ist voll und 
noch nie war die Stimmung der Gäste so ausgelassen. Gegen Mitternacht komme ich zu 
Hause in Steigerthal an. Unsere seit langem angekündigte Verwandtschaft aus Westberlin ist 
da und in der Wohnstube wird lautstark gefeiert. Ich sage zur Westtante: „Na ihr seid wohl als 
Einzige gegen den Strom geschwommen?“ Es gibt kreischendes Gelächter.   
 
Vor allem freue ich mich über meine Eltern. Sie sind inzwischen völlig unverkrampft und 
nicken mir zu. Auch meine Schwester ist da. Mit einem Mal sagt mein Vater: „Fahrt doch mal 
gleich los nach Göttingen. Dann seid ihr morgen früh da. Holt Euch die 100 DM 
Begrüßungsgeld ab.“ Mir stockt der Atem. Daran hatte ich selbst noch gar nicht gedacht. 
Natürlich kann man ja jetzt in den Westen fahren und wer weiß wie lange das noch so geht? 
Wo liegt eigentlich Göttingen? 
 
Nun habe ich Mühe mich an den Gedanken zu gewöhnen. Meine Mutter war gerade erst im 
Frühjahr in Westberlin und hatte Jahre Zeit sich darauf vorzubereiten. Ich habe nun weniger 
als 10 Minuten für eine Entscheidung. Die Tante kippt ihre Geldböse um und teilt ihre letzten 
Hartgeldstücken unter uns Geschwistern auf. 19 DM bekomme ich. Noch nie hielt ich soviel 
Westgeld in der Hand. Eine halbe Stunde später sitzen wir im Trabi und fahren in Richtung 
Duderstadt/Göttingen. 
 
Ein Traum beginnt, der nur ein Wort kennt: „Wahnsinn“. 
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